曹操之殺華佗，以佗之將殺操也。佗療操，而何以雲殺操？曰：鑿其頭，則是欲殺之也。臂則刮，未聞頭可鑿，如鑿其頭而能活，必如左慈之幻術則可，若以言醫：則無是理也。無是理，則其欲殺之無疑也。曷爲療關公則療之，療曹操則欲殺之？曰：能慕義者必惡惡。於其慕關公之義而療公，則知其必能殺操者耳。故華佗之死，當與吉平之死并傳。
或惜華佗之書不傳，而後世無神醫，此言非篤論也。醫者，意也。意豈書之所能傳乎？不可知之謂神，醫而曰神，神豈書之所得而解乎？以書治病者，不謂之知醫。猶之以書用兵者，不謂之知兵。佗之書與孟德新書而俱焚，焚之誠是矣。吳氏之婦焚之，爲其書之足以殺身。若使吳氏之婦不焚之，而今人學之，又恐其書之足以殺人耳。
曹操死於庚子之年，戊寅之月，而十回之前早有左慈「土鼠金虎」一言伏案矣。然而數之未盡，事在將來，觸左慈而不死，觸樹神而後死：前文之左慈，特爲此回之引子也。猶之合眼見關公而不死，開眼見伏後諸人而後死：此回之關公，特爲前回之餘波也。且樹神又爲伏後諸人之引子；而夏侯惇見伏後，又爲曹操見伏後之餘波。斯篇略借鬼神之事，警戒奸雄，事極其妙，文亦極其妙。
曹操之託文王，與王莽之託周公相似，而曹操又巧於王莽。何也？篡國之事，王莽身自爲之，曹操不自爲之，而使其子爲之，則莽拙而操巧也。王莽以金騰學周公，又以居攝學虞舜，是欲以一身而兼學兩聖人之事。曹操以其身學文王，而使其子學武王，是欲以兩世而分學兩聖人之事。嗚呼！以聖人之事，而乃爲奸雄之所竊，豈不重可歎耶！
或見曹操分香賣履之令，以爲平生奸僞，死見真性。不知此非曹操之真，乃是曹操之僞也。非至死而見真，乃至死而猶僞也。臨終遺命，有大於禪代者乎？乃家人婢妾無不處置詳盡，而獨無一語及禪代之事，是欲使天下後世，信其無篡國之心；於是子孫蒙其惡名，而己則避之，即自比周文之意耳。其意欲欺盡天下後世之人，而天下後世之無識者，乃遂爲其所欺。操真奸雄之尤哉！
曹操平生無真，至死猶假，則分香賣履是也。臨死無真，死後猶假，則疑塚七十二是也。以生曹操欺人不奇，以死曹操欺人則奇矣。以一假曹操欺人不足奇，以無數假曹操欺人則更奇矣。然曹操之死，以假混真，雖有無數假曹操，其中卻有一真曹操。曹操之生，有假無真，人只見得一假曹操，到底不曾認得一真曹操。不獨死曹操是假，即活曹操亦是假；不獨假曹操是假，即真曹操亦是假，是其生又幻於其死雲。
曹操既護其生前之身，又護其死後之身，則疑塚七十二是也。既護其死後之形，又欲娛其死後之魂，則命設帷帳於銅雀臺，每進食必奏樂是也。其生前之作惡，不畏死後之受譴者，以死後之無知耳。若欲娛死後之魂，則是有知矣。豈受譴則無知，而娛樂則有知乎？其殺人於生前不畏其報復於死後者，以他人死後之無知耳。若自娛其死後之魂，則己固有知矣。豈己之死則有知，而他人之死則無知乎？究竟果報昭然，厲鬼終當殺賊；地獄既設，遊魂難到銅臺。我歎曹操之巧，終笑曹操之愚。
觀三馬同槽之夢，又在馬騰既死之後，而竊歎數之所伏，有非人意計之所得防也。周王以「弓弧」之謠殺弓人，而不知其應在褒姒；漢武以獄中天子氣而殺罪人，而不知其應在病己；王莽以易名應讖之故而殺劉歆，而不知其應在光武。今操之夢兆亦有是矣。若謂前之夢爲西涼，則馬休、馬鐵固合而爲三；若謂後之夢爲西涼，則馬超、馬岱已僅存其二。因後之謬，并識前之非。而既識前之非，更無從考其後之是。讀者至此，爲之喟然。
卻說漢中王聞關公父子遇害，哭倒於地。眾文武急救，半晌方醒，扶入內殿。孔明勸曰：「主上少憂。自古道死生有命；關公平日剛而自矜，故今日有此禍。以不記軍師」東和孫權「一語，故似有埋怨之意。王上且宜保養尊體，徐圖報仇。」玄德曰：「孤與關、張二弟桃園結義時，誓同生死。今雲長已亡，孤豈能獨享富貴乎？」言未已，只見關興號慟而來。玄德見了，大叫一聲，又哭絕於地。羊舌見向戍而泣，況玄德乎？眾官救醒。一日哭絕三五次，三日水漿不進，只是痛哭，淚濕衣襟，斑斑成血。是真哥哥，不是假哥哥。孔明與眾官再三勸解。玄德曰：「孤與東吳，誓不同日月也！」不反兵之仇，非不共戴之仇。孔明曰：「聞東吳將關公首級獻與曹操，操以王侯禮祭葬之。」玄德曰：「此何意也？」孔明曰：「此是東吳欲移禍於曹操，操知其謀，故以厚禮葬關公，令主上歸怨於吳也。」張昭、司馬懿之計，總不能逃此公之明鑒。玄德曰：「吾今即提兵問罪於吳，以雪吾恨！」舍魏而單舉吳。孔明諫曰：「不可。方今吳欲令我伐魏，魏亦欲令我伐吳，各懷譎計，伺隙而乘。王上只宜按兵不動，且與關公發喪。待吳、魏不和，乘時而伐之可也。」此以吳、魏并說。眾官又再三勸諫，玄德方纔進膳，傳旨川中大小將士，盡皆掛孝。早爲後文張飛伏筆。漢中王親出南門招魂祭奠，號哭終日。詩曰：「上慎旃哉，猶來無死。」今竟死矣！弔祭不至，招魂何依？爲之兄者，能不悲哉？○以上按下玄德，以下先敘曹操。
卻說曹操在洛陽，自葬關公後，每夜合眼便見關公。與孫策見于吉彷彿相似。操甚驚懼，問於眾官。眾官曰：「洛陽行宮舊殿多妖，可造新殿居之。」操自將死，與殿何干？操曰：「吾欲起一殿，名建始殿。當名曰命終殿。恨無良工。」賈詡曰：「洛陽良工有蘇越者，最有巧思。」操召入，令畫圖像。蘇越畫成九間大殿，前後廊廡樓閣，呈與操。操視之曰：「汝畫甚合孤意，但恐無棟樑之材。」「爲巨室必使工師求大木。」蘇越曰：「此去離城三十里，有一潭，名躍龍潭；前有一祠，名躍龍祠。祠傍有一株大梨樹，高十餘丈，堪作建始殿之梁。」操大喜，「工師得大木則王喜。」即令人工到彼砍伐。次日，回報此樹鋸解不開，斧砍不入，不能斬伐。操不信，自領數百騎，直至躍龍祠前下馬。仰觀那樹，亭亭如華蓋，直侵雲漢，并無曲節。在曹操眼中細看一番。操命砍之，鄉老數人前來諫曰：「此樹已數百年矣，常有神人居其上，恐未可伐。」臥龍岡有棟樑之才，躍龍祠亦有棟樑之材，皆是神奇不同。操大怒曰：「吾平生遊歷普天之下四十餘年，上至天子，下及庶人，無不懼孤；是何妖神，敢違孤意！」好言。言訖拔所佩劍，親自砍之，錚然有聲，血濺滿身。操愕然大驚，擲劍上馬，回至宮內。是夜二更，操睡臥不安，坐於殿中隱幾而寐。忽見一人披髮仗劍，身穿皂衣，直至面前，指操喝曰：「吾乃梨樹之神也。汝蓋建始殿意欲篡逆，卻來伐吾神木。吾知汝數盡，特來殺汝！」草木非人，尚能討賊；人非草木，卻多從賊。操大驚，急呼：「武士安在？」皂衣人仗劍砍操。操大叫一聲，忽然驚覺，頭腦疼痛不可忍。急傳旨遍求良醫治療，不能痊可。眾官皆憂。華歆入奏曰：「大王知有神醫華佗否？」華歆不識曾通譜否？操曰：「即江東醫周泰者乎？」又將十五回事提照。歆曰：「是也。」操曰：「雖聞其名，未知其術。」歆曰：「華佗字元化，沛國譙郡人也。其醫術之妙，世所罕有。但有患者，或用藥，或用針，或用灸，隨手而愈。若患五臟六腑之疾，藥不能效者，以『麻肺湯』飲之，令病者如醉死；卻用尖刀剖開其腹，以藥湯洗其臟腑，曹操一肚皮奸猾，當用何藥湯洗之？病人略無疼痛；洗畢，然後以藥線縫口，用藥敷之；或一月，或二十日，即平復矣。其神妙如此。一日，佗行於道上，聞一人呻吟之聲。佗曰：『此飲食不下之病。』問之果然。佗令取蒜齏汁三升飲之，吐蛇一條長二三尺，飲食即下。曹操腹中毒蛇，恐不止一條。廣陵太守陳登，心中煩懣，面赤不能飲食，求佗醫治。佗以藥飲之，吐蟲三升，皆赤頭，首尾動搖。登問其故，佗曰：『此因多食魚腥，故有此毒。今日雖可，三年之後必將復發，不可救也。』後陳登果三年而死。陳登在徐州，事已隔數十回，忽以閒筆應出，妙。又有一人，眉間生一瘤，癢不可當，令佗視之。佗曰：『內有飛物。』人皆笑之。佗以刀割開，一黃雀飛去，病者即愈。奇絕。○操之事君如贅瘤，惜獻帝之不能飛也。有一人，被犬咬足指，隨長肉二塊，一痛，一癢，俱不可忍。佗曰：『痛者內有針十個，癢者內有黑白棋子二枚。』更奇。○操之能刺人，能算人，恐亦當生此二物。人皆不信。佗以刀割開，果應其言。此人真扁鵲，倉公之流也。於百忙中，忽敘幾樁閒事。現居金城，離此不遠，大王何不召之？」
操即差人星夜請華佗入內，令診脈視疾。佗曰：「大王頭腦疼痛，因患風而起。病根在腦袋中，風涎不能出，枉服湯藥，不可治療。某有一法：先飲麻肺湯，然後用利斧砍開腦袋，取出風涎，方可除根。」與吉平用藥之意相同。操大怒曰：「汝要殺孤耶！」佗曰：「大王曾聞關公中毒箭，傷其右臂，某刮骨療毒，關公略無懼色。周泰事在曹操口中照應，關公事在華佗口中照應，只兩事勻作兩番寫，又以華佗口中一段閑文敘之。妙品。今大王小可之疾，何多疑焉？」操曰：「臂痛可刮，腦袋安可砍開？汝必與關公情熟，乘此機會欲報仇耳！」非但爲關公報仇，直將爲天子討賊。呼左右拿下獄中，拷問其情。賈詡諫曰：「似此良醫，世罕其匹，未可廢也。」操叱曰：「此人欲乘機害我，正與吉平無異！」照應二十二回中事。急令追拷。華佗在獄，有一獄卒，姓吳，人皆稱爲吳押獄。人每日以酒食供奉華佗，佗感其恩。乃告曰：「我今將死，恨有青囊書未傳於世。感公厚意，無可爲報，我修一書，公可遣人送與我家，取青囊書來贈公，以繼吾術。」吳押獄大喜曰：「我若得此書，棄了此役，醫治天下病人，以傳先生之德。」有此心，便可繼華陀，不必書也。佗即修書付吳押獄。吳押獄直至金城，問佗之妻取了青囊書；回至獄中，付與華佗。檢看畢，佗即將書贈與吳押獄。吳押獄持回家中藏之。以酒肉換青囊，大是便宜。換了此書，便有無數酒肉吃矣。旬日之後，華佗竟死於獄中。吳押獄買棺殯殮訖。只算謝師錢。脫了差役回家，欲取青囊書看習，只見其妻正將書在那裏焚燒。婦人不愛醫，非不愛書。吳押獄大驚，連忙搶奪，全卷已被燒毀，只剩得一兩葉。吳押獄怒罵其妻。妻曰：「縱然學得與華佗一般神妙，只落得死於牢中，要他何用？」亦是達人之言。吳押獄嗟歎而止。因此青囊書不曾傳於世，所傳者止閹雞豬等小法，乃燒剩一兩葉中所載也。後人有詩贊曰：
華佗仙術比長桑，神識如窺垣一方。
惆悵人亡書亦絕，後人無復見青囊。
卻說曹操自殺華佗之後，病勢愈重，又憂吳、蜀之事。正慮間，近臣忽奏東吳遣使上書。操取書拆視之，略曰：
臣孫權久知天命已歸王上，伏望早正大位，遣將剿滅劉備，掃平兩川，臣即率群下納土歸降矣。孫權此時斷斷爲漢賊無疑矣。
操觀畢大笑，出示群臣曰：「是兒欲使吾居爐火上耶！」侍中陳群等奏曰：「漢室久已衰微，殿下功德巍巍，生靈仰望。今孫權稱臣歸命，此天人之應，異氣齊聲。殿下宜應天順人，早正大位。」令人追思荀彧、荀攸尚有良心。操笑曰：「吾事漢多年，雖有功德及民，然位至於王，名爵已極，何敢更有他望？苟天命在孤，孤爲周文王矣。」隱然以篡逆之事，留與曹丕。司馬懿曰：「今孫權既稱臣歸附，王上可封官賜爵，令拒劉備。」權欲使操攻備，操又使權攻備，兩家之意，只在於此。至於一勸進，一賜爵，皆是醉翁之意不在酒。操從之，表封孫權爲驃騎將軍、南昌侯，領荊州牧。即日遣使齎誥敕赴東吳去訖。操病勢轉加。忽一夜夢三馬同槽而食，及曉，問賈詡曰：「孤向日曾夢三馬同槽，疑是馬騰父子爲禍。此夢在殺馬騰之前，於此補照出來。今騰已死，昨夜復夢三馬同槽。主何吉凶？」曹丕未篡，早爲司馬氏預兆。詡曰：「祿馬，吉兆也。祿馬歸於槽，王上何必疑乎？」與關平解豬爲龍仿佛相似。操因此不疑。後人有詩曰：
三馬同槽事可疑，不知已植晉根基。
曹瞞空有奸雄略，豈識朝中司馬師？
是夜，操臥寢室，至三更，覺頭目昏眩，乃起伏幾而臥。忽聞殿中聲如裂帛，操驚視之，忽見伏皇后、董貴人、二皇子，并伏完、董承等二十餘人，渾身血污，立於愁雲之內，隱隱聞索命之聲。從前作過事，沒興一齊來。操急拔劍，望空砍去，忽然一聲響亮，震塌殿宇西南一角。新殿造不成，舊殿又塌了。操驚倒於地，近侍救出，遷於別宮養病。次夜，又聞殿外男女哭聲不絕。呂蒙是神附於身，曹操是鬼集於戶。然操何以不附？曰：一則可附，多則不勝其附，故不附耳。至曉，操召群臣入曰：「孤在戎馬之中，三十餘年，未嘗信怪異之事。今日爲何如此？」群臣奏曰：「大王當命道士設醮修禳。」操歎曰：「聖人云：獲罪於天，無所禱也。孤天命已盡，安可救乎？」遂不允設醮。次日，覺氣沖上焦，目不見物，急召夏侯惇商議。惇至殿門前，忽見伏皇后、董貴人、二皇子、伏完、董承等，立在陰雲之中。曹操是雙眼見之，夏侯惇是一眼見之。惇大驚昏倒，左右扶出，自此得病。操召曹洪、陳群、賈詡、司馬懿等，同至臥榻前，囑以後事。曹洪等頓首曰：「大王善保玉體，不日定當霍然。」操曰：「孤縱橫天下三十餘年，群雄皆滅，止有江東孫權、西蜀劉備未曾剿除。孤今病危，不能再與卿等相敘，特以家事相託。但言家事，而不言國事，是老賊奸猾處。孤長子曹昂，劉氏所生，不幸早年歿於宛城。又將前事一提。今卞氏生四子：丕、彰、植、熊。孤平生所愛第三子植，爲人虛華少誠實，嗜酒放縱，因此不立。次子曹彰，勇而無謀；四子曹熊，多病難保。惟長子曹丕，篤厚恭謹，可繼我業。卿等宜輔佐之。」但言立丕自繼，更不說到禪代事，奸滑之極。曹洪等涕泣領命而出。操令近侍取平日所藏名香，分賜諸侍妾。且囑曰：「吾死之後，汝等須勤習女工，多造絲履，賣之可以得錢自給。」不知操者，但謂其兒女情長，英雄氣盡。又命諸妾多居於銅雀臺中，每日設祭，必令女伎奏樂上食。劉表之妻妒及於鬼，恐其以鬼悅鬼也。今操之遺命又欲以人悅鬼。又遺命於彰德府講武城外，設立疑塚七十二：「勿令後人知吾葬處，恐爲人所發掘故也。」以此自防，亦甚苦矣。若使後人將七十二塚盡掘之，爲奈何？囑畢，長嘆一聲，淚如雨下。須臾，氣絕而死。壽六十六歲。時建安二十五年春正月也。是子年寅月，正應左慈語。後人有鄴中歌一篇歎曹操云：
鄴則鄴城水漳水，定有異人從此起：雄謀韻事與文心，君臣兄弟而父子；英雄未有俗胸中，出沒豈隨人眼底？功首罪魁非兩人，遺臭流芳本一身。文章有神霸有氣，豈能苟爾化爲群？橫流築臺距太行，氣與理勢相低昂；安有斯人不作逆，小不爲霸大不王？霸王降作兒女鳴，無可奈何中不平；向帳明知非有益，分香未可謂無情。嗚呼！古人作事無巨細，寂寞豪華皆有意；書生輕議塚中人，塚中笑爾書生氣！
卻說曹操身亡，文武百官盡皆舉哀；一面遣人赴世子曹丕、鄢陵侯曹彰、臨淄侯曹植、蕭懷侯曹熊處報喪。曹操未見四子而死，爲之一歎。眾官用金棺銀槨將操入殮，星夜舉靈櫬赴鄴郡來。曹操不死於鄴郡而死於洛陽，與先主不死於成都而死於白帝相似。曹丕聞知父喪，放聲痛哭，率大小官員出城十里，伏道迎櫬入城，停於偏殿。官僚掛孝，聚哭於殿上。忽一人挺身而出曰：「請世子息哀，且議大事。」眾視之，乃中庶子司馬孚也。孚曰：「魏王既薨，天下震動；當早立嗣王，以安眾心。何但哭泣耶？」群臣曰：「世子宣嗣位，但未得天子詔命，豈可造次而行？」此時天子詔已屬其父，而猶欲待之者，欺人耳目耳。兵部尚書陳矯曰：「王薨於外，愛子私立，彼此生變，則社稷危矣。」遂拔劍割下袍袖，厲聲曰：「即今日便請世子嗣位。眾官有異議者，以此袍爲例！」此時已不欲奉天子詔矣。百官悚懼。忽報華歆自許昌飛馬而至，眾皆大驚。須臾華歆入，眾問其來意，歆曰：「今魏王薨逝，天下震動，何不早請世子嗣位？」眾官曰：「正因不及候詔命，方議欲以王后卞氏慈旨立世子爲王。」未得父命，乃欲奉母令。然操之所以無令者，以天子詔可以取之如寄，群臣自能爲我請之，故不必以己之令令之也。歆曰：「吾已於漢帝處索得詔命在此。」眾皆踴躍稱賀。歆於懷中取出詔命開讀。一班亂賊贊成曹丕篡漢之基。原來華歆諂事魏，故草此詔，威逼獻帝降之；與破壁取後，正是一樣盡忠。帝只得聽從，故下詔即封曹丕爲魏王、丞相、冀州牧。丕即日登位，受大小官僚拜舞起居。
正宴會慶賀間，忽報鄢陵侯曹彰，自長安領十萬大軍來到。丕大驚，前華歆來，眾官吃一諕；今曹彰來，曹丕亦吃一諕。遂問群臣曰：「黃須小弟，平日性剛，深通武藝。今提兵遠來，必與孤爭王位也。如之奈何？」忽階下一人應聲出曰：「臣請往見鄢陵侯，以片言折之。」眾皆曰：「非大夫莫能解此禍也。」正是：