孔明乃三國志中第一妙人也。讀三國志者必貪看孔明之事，乃閱過三十五回，尚不見孔明出現，令人心癢難熬；乃水鏡說出伏龍二字，偏不肯便道姓名，愈令人心癢難熬。至此回徐庶既去之後，再回身轉來，方纔說出孔明。讀者至此，急欲觀其與玄德相遇矣；孰意徐庶往見，而孔明作色，卻又落落難合。寫來如海上仙山，將近忽遠。絕世妙人，須此絕世妙文以副之。
敘單福用兵處，不須幾；然設伏料敵，破陣取城之能，已略見一斑矣。後文有孔明無數神機妙算，此先有單福小試其端以引之。如將觀名優演名劇，而此回則是副末登場也。
此回以孔明爲主，而單福其賓也，即龐統亦其賓也。水鏡雙薦伏龍、鳳雛，而單福專薦伏龍，帶言鳳雛。於孔明則詳之，於龐統則略之，是又有賓主之別焉。蓋主爲重，則賓爲輕。故玄德既知單福之即是元直，并不提起水鏡莊上先曾聽見；既知鳳雛即是龐統，并不提起牧童口中先曾說出。此非玄德於此有所不暇言，而實作者於此亦有所不暇記。總之注意在正筆，而旁筆皆在所省耳。
龐統有叔，孔明亦有叔；徐庶有弟，孔明亦有弟。龐統之叔與水鏡爲友，孔明之叔與劉表爲交。徐庶則母在而弟亡，孔明則弟在而父亡。龐統來歷在牧童口中敘出，徐庶來歷在程昱口中敘出，孔明來歷在徐庶口中敘出。敘龐統止及其叔，敘徐庶止及其母與弟，敘孔明則不但及其弟與叔，并及其父與祖。或先或後，或略或詳，參差錯落，真敘事妙品。
漸離以築擊秦皇而秦皇殺漸離，徐母以硯擊曹操而曹操不敢殺徐母，是徐母之威更烈於漸離矣。張良擊秦不中而不見執於秦，徐母擊操不中而拼見執於操，是徐母之膽更壯於張良矣。奇婦人勝似奇男子，不獨列女傳中罕見之，即豪士傳中亦罕見之。
蔡瑁假玄德之詩而劉表疑之，程昱假徐母之書而徐庶信之，豈庶之智不如表哉？情切於母子故也。緩則易於審量，急則不及致詳；疏則旁觀者清，親則關心者亂。若徐庶遲疑不赴，不成其爲孝子矣。故君子於徐庶無譏焉。
曹操不強留關公，以全其兄弟之義；玄德不強留徐庶，以全其母子之恩。兩人之心同乎？曰：不同。曹操之於關公，佯縱之而陰阻之，及阻之不得而後送之；若玄德之於徐庶，則竟送之而已。且曹操深欲袁紹之殺玄德，而玄德惟恐曹操之殺徐母。一詐一誠，相去何啻天淵。
觀玄德與徐庶作別一段，長亭分手，腸斷陽關，「瞻望弗及，佇立以泣」，勝讀唐人送別詩數十首，幾令人潸然下淚矣。乃忽然薦起一臥龍先生，頓使玄德破涕爲歡，回愁作喜。一回之內，半幅之間，而哀樂倏變，奇事奇文。
卻說曹仁忿怒，遂大起本部之兵，星夜渡河，意欲踏平新野。極寫曹仁聲勢，以顯單福之能。且說單福得勝回縣，謂玄德曰：「曹仁屯兵樊城，今知二將被誅，必起大軍來戰。」玄德曰：「當何以迎之？」福曰：「彼若盡提兵而來，樊城空虛，可乘間奪之。」寫單福宛然一武侯小樣。玄德問計。福附耳低言如此如此。此處妙在不敘明白。玄德大喜，預先準備已定。忽報馬報說曹仁引大軍渡河來了。單福曰：「果不出吾之料！」遂請玄德出軍迎敵。兩陣對圓，趙雲出馬，喚彼將答話。曹仁命李典出陣，與趙雲交鋒。約戰十數合，李典料敵不過，撥馬回陣。雲縱馬追趕，兩翼軍射住，遂各罷兵歸寨。李典回見曹仁，言彼軍精銳，不可輕敵，不如回樊城。又與下文失樊城相照。曹仁大怒曰：「汝未出軍時，已慢吾軍心；今又賣陣，罪當斬首！」便喝刀斧手推出李典要斬；眾將苦告方免。乃調李典領後軍，仁自引軍爲前部。次日，鳴鼓進軍，布成一個陣勢，使人問玄德曰：「識吾陣否？」極寫曹仁弄巧，以顯單福之智。單福便上高處觀看畢，謂玄德曰：「此『八門金鎖陣』也。武侯八陣圖，陸遜入而不覺；曹仁八陣勢，單福一見便知。八門者：休、生、傷、杜、景、死、驚、開。如從生門、景門、開門而入則吉；從傷門、驚門、休門而入則傷；從杜門、死門而入則亡。今八門雖布得整齊，只是中間通欠主將。見笑大方。如從東南角上生門擊入，往正西景門而出，其陣必亂。」又寫單福宛然一武侯小樣。玄德傳令，教軍士把住陣角，命趙雲引五百軍從東南而入，徑往西出。雲得令，挺槍躍馬，引兵徑投東南角上，吶喊殺入中軍。曹仁便投北走，雲不追趕，卻突出西門，又從西殺轉東南角上來。曹仁軍大亂。此非寫趙雲，是寫單福。玄德麾軍衝擊，曹兵大敗而退。單福命休追趕，收軍自回。
卻說曹仁輸了一陣，方信李典之言，因復請典商議，言：「劉備軍中必有能者，妙在此時不知是單福。吾陣竟爲所破。」李典曰：「吾雖在此，甚憂樊城。」又爲後文失樊城反照。曹仁曰：「今晚去劫寨。如得勝，再作計議；如不勝，便退軍回樊城。」李典曰：「不可。劉備必有準備。」仁曰：「若如此多疑，何以用兵？」遂不聽李典之言。自引軍爲前隊，使李典爲後應，當夜二更劫寨。
卻說單福正與玄德在寨中議事，忽信風驟起。福曰：「今夜曹仁必來劫寨。」玄德曰：「何以敵之？」福笑曰：「吾已預算定了。」又宛然一武侯小樣。遂密密分撥已畢。至二更，曹仁兵將近寨，只見寨中四圍火起，燒著寨柵。曹仁知有準備，急令退軍。趙雲掩殺將來。仁不及收兵回寨，急望北河而走。將到河邊，纔欲尋船渡河，岸上一彪軍殺到，爲首大將，乃張飛也。此皆在前附耳低言之中，不是寫張飛，是寫單福。曹仁死戰，李典保護曹仁下船渡河。曹軍大半淹死水中。曹仁渡過河面，上岸奔至樊城，令人叫門。只見城上一聲鼓響，一將引軍而出，大喝曰：「吾已取樊城多時矣！」眾驚視之，乃關雲長也。此亦在前附耳低言之中，不是寫雲長，是寫單福。○寫襲樊城不用實敘，最省筆。仁大驚，撥馬便走。雲長追殺過來。曹仁又折了好些軍馬，星夜投許昌。於路打聽，方知有單福爲軍師，設謀定計。妙在路上方知，曲折之甚。
不說曹仁敗回許昌。且說玄德大獲全勝，引軍入樊城，縣令劉泌出迎。玄德安民已定。那劉泌乃長沙人，亦漢室宗親，遂請玄德到家，設宴相待。只見一人侍立於側。玄德視其人器宇軒昂，因問泌曰：「此何人？」泌曰：「此吾之甥寇封，本羅侯寇氏之子也，因父母雙亡，故依於此。」玄德愛之，欲嗣爲義子。劉泌欣然從之，遂使寇封拜玄德爲父，改名劉封。忙中夾敘劉封承嗣事，卻并非閒筆。玄德帶回，令拜雲長、翼德爲叔。雲長曰：「兄長既有子，何必用螟蛉？後必生亂。」雲長收關平爲子，而獨不欲玄德收寇封者，臣之子無爭立之嫌，君之子則有爭立之嫌故也。玄德曰：「吾待之如子，彼必事吾如父，何亂之有！」雲長不悅。爲後孟達說劉封伏線。玄德與單福計議，令趙雲引一千軍守樊城。玄德領眾自回新野。
卻說曹仁與李典回許都見曹操，泣拜於地請罪，具言損將折兵之事。操曰：「勝負乃軍家之常。但不知誰爲劉備畫策？」問得緊要。曹仁言是單福之計。操曰：「單福何人也？」不但曹操不知其爲何人，即玄德此時亦未知其果何人也。程昱笑曰：「此非單福也。奇絕。此人幼好學擊劍，中平末年，嘗爲人報仇殺人，披髮塗面而走，爲吏所獲。問其姓名不答，吏乃縛於車上，擊鼓行於市，令市人識之，雖有識者不敢言。而同伴竊解救之，乃更姓名而逃，折節向學，遍訪名師。嘗與司馬徽談論。始爲豪俠，繼爲名士。此人乃潁川徐庶，字元直。單福乃其託名也。」單福真姓名，直至此處，方借程昱口中敘明。妙甚。操曰：「徐庶之才，比君何如？」昱曰：「十倍於昱。」與後元直贊孔明語相似。操曰：「惜乎賢士歸於劉備，羽翼成矣！奈何？」昱曰：「徐庶雖在彼，丞相要用，召來不難。」操曰：「安得彼來歸？」昱曰：「徐庶爲人至孝。求忠臣必於孝子之門。庶既孝子，即安肯爲操用乎？幼喪其父，止有老母在堂。現今其弟徐康已亡，老母無人侍養。丞相可使人賺其母至許昌，令作書召其子，則徐庶必至矣。」不以丞相召之，而以母召之，固知庶之不可召也。操大喜，使人星夜前去取徐庶母。不一日，取至。省筆。操厚待之。因謂之曰：「聞令嗣徐元直，乃天下奇才也。今在新野，助逆臣劉備，背叛朝廷，正猶美玉落於污泥之中，誠爲可惜。今煩老母作書，喚回許都，吾於天子之前保奏，必有重賞。」先以助逆肯叛恐之，繼以美玉污泥動之，而後復稱天子以壓之，舉重賞以陷之：全是欺婦人語。遂命左右捧過文房四寶，命徐母作書。徐母曰：「劉備何如人也？」不亟發作，先問一句。妙甚。操曰：「沛郡小輩，妄稱皇叔，全無信義，所謂外君子而內小人者也。」先說玄德并非宗室，後說玄德并非好人：又全是欺婦人語。徐母厲聲曰：「汝何虛誑之甚也！吾久聞玄德乃中山靖王之後，孝景皇帝閣下玄孫。說玄德的是宗親。屈身下士，恭己待人，仁聲素著。世之黃童、白叟、牧子、樵夫皆知其名，真當世之英雄也。說玄德的是好人。吾兒輔之，得其主矣。破」美玉污泥「句。汝雖託名漢相，實爲漢賊。破」天子之前保奏「句。乃反以玄德爲逆臣，破」逆臣背叛「句。欲使吾兒背明投暗，豈不自恥乎！」破「作書喚回」句。○先極口贊玄德，後極口罵曹操，比禰衡、吉平尤爲痛快。言訖，取石硯便打曹操。此一石硯抵得博浪椎。操大怒，叱武士執徐母出，將斬之。程昱急止之，入諫曰：「徐母觸忤丞相者，欲求死也。丞相若殺之，則招不義之名，而成徐母之德。徐母既死，徐庶必死心助劉備以報仇矣。不如留之，使徐庶身心兩處，縱使助劉備，亦不盡力也。且留得徐母在，昱自有計賺徐庶至此，以輔丞相。」昱之爲操謀誠善。操然其言，遂不殺徐母，送於別室養之。操之不殺徐母者，念於王陵故事也。
程昱日往問候，詐言曾與徐庶結爲兄弟，待徐母如親母，時常饋送對象，必具手啟，徐母因亦作手啟答之。程昱賺得徐母筆跡，乃仿其字體，詐修家書一封，甚矣，婦人識字之爲累也！爲之一歎。差一心腹人，持書徑奔新野縣，尋問單福行幕。軍士引見徐庶。庶知母有家書至，急喚入問之。來人曰：「某乃館下走卒，奉老夫人言語，有書附達。」雲長在曹操處得兄書，徐庶在玄德處得母書。一真一假，遙遙相應。庶拆封視之。書曰：
近汝弟康喪，舉目無親。正悲淒間，不期曹丞相使人賺至許昌，言汝背反，下我於縲絏，賴程昱等救免。若得汝降，能免我死。如書到日，可念劬勞之恩，星夜前來，以全孝道；然後徐圖歸耕故園，妙在此句，不教他事曹操，宛似其母聲口。免遭大禍。吾今命若懸絲，端望救援！更不多言。
徐庶覽畢，淚如泉湧。持書來見玄德曰：「某本潁川徐庶，字元直；因爲逃難，更名單福。直至將去，方說出真名；向來不露真名者，亦正恐曹操知之而收其母耳。前聞劉景升招賢納士，特往見之。及與論事，方知是無用之人，故作書別之。夤夜至司馬水鏡莊上，訴說其事。水鏡深責庶不識主，因說：『劉豫州在此，何不事之？』只此句話玄德不曾聽得，至此補出。妙甚。庶故作狂歌於市，以動使君；幸蒙不棄，即賜重用。爭奈老母今被曹操奸計賺至許昌囚禁，將欲加害。老母手書來喚，庶不容不去。非不欲效犬馬之勞，以報使君；奈慈親被執，不得盡力。今當告歸，容圖後會。」油油然孝子之言，比絕裾之溫嶠，不啻天淵矣。玄德聞言大哭曰：「子母乃天性之親，元直無以備爲念。待與老夫人相見之後，或者再得奉教。」玄德更不相留，真善體孝子之情。徐庶便拜謝欲行。玄德曰：「乞再聚一宵，來日餞行。」孫乾密謂玄德曰：「元直天下奇才，久在新野，盡知我軍中虛實。今若使歸曹操，必然重用，我其危矣。主公宜苦留之，切勿放去。操見元直不去，必斬其母。元直知母死，必爲母報仇。力攻曹操也。」此計亦妙，但非仁人所忍爲。玄德曰：「不可。使人殺其母，而吾用其子，不仁也；留之不使去，以絕其子母之道，不義也。吾寧死，不爲不仁不義之事。」玄德謝孫乾留庶之計，與謝單福相馬之說一樣意思。眾皆感嘆。
玄德請徐庶飲酒，庶曰：「今聞老母被囚，雖金波玉液，不能下嚥矣。」玄德曰：「備聞公將去，如失左右手，雖龍肝鳳髓，亦不甘味。」龍鳳二字，隱然逗下一龍一鳳。二人相對而泣，坐以待旦。諸將已於郭外安排筵席餞行。玄德與徐庶并馬出城，至長亭，下馬相辭。送別光景，寫得淒惻不勝。玄德舉杯謂徐庶曰：「備分淺緣薄，不能與先生相聚；望先生善事新主，以成功名。」「還將舊來意，憐取眼前人」，何其言之痛也！庶泣曰：「某才微智淺，深荷使君重用，今不幸半途而別，實爲老母故也。縱使曹操相逼，庶亦終身不設一謀。」是血性語。其急歸見母，則依依孺子；其誓不佐操，則烈烈丈夫。玄德曰：「先生既去，劉備亦將遠遁山林矣。」此句方逼出下文。庶曰：「某所以與使君共圖王霸之業者，恃此方寸耳。今以老母之故，方寸亂矣，縱使在此，無益於事。真情實語。使君宜別求高賢輔佐，共圖大業，何便灰心如此？」此處但說不宜灰心，尚不提起孔明。玄德曰：「天下高賢，恐無出先生右者。」此句宜逼出孔明矣。庶曰：「某樗櫟庸材，何敢當此重譽？」只自謙遜，尚不提起孔明。臨別，又顧謂諸將曰：「願諸公善事使君，以圖名垂竹帛，功標青史，切勿效庶之無始終也。」哀痛之詞，令人鼻酸。諸將無不傷感。玄德不忍相離，送了一程，又送一程。庶辭曰：「不勞使君遠送，庶就此告別。」此時還只辭遠送，不提起孔明。玄德就馬上執庶之手曰：「先生此去，天各一方，未知相會卻在何日？」說罷，淚如雨下。依依不捨，極寫玄德愛賢之篤。庶亦涕泣而別。玄德立馬於林畔，看徐庶乘馬與從者匆匆而去。匆匆而去，極寫元直念母之孝。○元直匆匆之狀，在玄德眼中看出。妙甚。玄德哭曰：「元直去矣！吾將奈何？」只此二語，抵得江文通別賦一篇。凝淚而望，卻被一樹林隔斷。玄德以鞭指曰：「吾欲盡伐此處樹木。」眾問何故，玄德曰：「因阻吾望徐元直之目也。」西廂曲云：「青山隔送行，疏林不做美。」玄德之望元直也似之。
正望間，忽見徐庶拍馬而回。上文寫到徐庶去後，已是水窮山盡，更無他望矣。此處忽然拍馬而回，如絕處逢生，真奇妙之筆。玄德曰：「元直復回，莫非無去意乎？」此元直必無之事，玄德必有之想。遂欣然拍馬向前迎問曰：「先生此回，必有主意。」庶勒馬謂玄德曰：「某因心緒如麻，忘卻一語。此間有一奇士，只在襄陽城外二十里隆中。使君何不求之？」此時方說出一句要緊話，薦出一個要緊人，卻又不言其名，先言其地。玄德曰：「敢煩元直爲備請來相見。」此語正與後文三顧草廬反映成趣。庶曰：「此人不可屈致，使君可親往求之。若得此人，無異周得呂望、漢得張良矣。」只贊其人，不言其名。玄德曰：「此人比先生才德何如？」玄德亦不問其名，先問其人。庶曰：「以某比之，譬猶駑馬并麒麟、寒鴉配鸞鳳耳。此人每嘗自比管仲，樂毅；以吾觀之，管、樂殆不及此人。此人有經天緯地之才，蓋天下一人也。」還只贊其人，不言其名。玄德喜曰：「願聞此人姓名。」玄德至此方問姓名。庶曰：「此人乃琅琊陽都人，覆姓諸葛，名亮，字孔明。至此方說出孔明姓名，紆徐之極，鄭重之極。乃漢司隸校尉諸葛豐之後。其父名珪，字子貢，爲泰山郡丞，早卒。亮從其叔玄。玄與荊州劉景升有舊，因往依之，遂家於襄陽。後玄卒，亮與弟諸葛均躬耕於南陽。細敘其家門履歷。嘗好爲梁父吟。補敘其生平。所居之地有一岡，名臥龍岡，補敘其住處。因自號爲『臥龍先生』。補敘其別號。○自比管、樂與好爲〈梁父吟〉分作兩次敘出；南陽與臥龍岡、姓名與別號，亦都分作兩次敘出，妙甚。此人乃絕代奇才，使君急宜枉駕見之。若此人肯相輔佐，何愁天下不定乎！」玄德曰：「昔水鏡先生曾爲備言：『伏龍、鳳雛，兩人得一，可安天下。』今所雲莫非即伏龍、鳳雛乎？」因「臥龍」二字憶起伏龍，又因伏龍憶起鳳雛，曲甚。庶曰：「鳳雛乃襄陽龐統也。伏龍正是諸葛孔明。」水鏡雙薦兩人，卻并不曾說出一人；元直單薦一人，卻早說出兩人。妙極。玄德踴躍曰：半晌涕泣，此時踴躍。悲則極悲，喜則極喜。「今日方知伏龍、鳳雛之語，何期大賢只在目前。非先生言，備有眼如盲也！」後人有贊徐庶走馬薦諸葛詩曰：
痛恨高賢不再逢，臨歧泣別兩情濃。
片言卻似春雷震，能使南陽起臥龍。
徐庶薦了孔明，再別玄德，策馬而去。玄德聞徐庶之語，方悟司馬德操之言，似醉方醒，如夢初覺。引眾將回至新野，便具厚幣，同關、張前去南陽請孔明。寫玄德求賢之急。
且說徐庶既別玄德，感其留戀之情，恐孔明不肯出山輔之，遂乘馬直至臥龍岡下，入草廬見孔明。寫元直爲人之忠。孔明問其來意。庶曰：「庶本欲事劉豫州，奈老母爲曹操所囚，馳書來召，只得捨之而往。臨行時，將公薦與玄德。玄德即日將來奉謁，望公勿推阻，即展平生之大才以輔之，幸甚！」孔明聞言作色曰：「君以我爲享祭之犧牲乎！」說罷，拂袖而入。寫孔明處己之高。庶羞慚而退，上馬趲程，音瓚，散走也。赴許昌見母。正是：