董卓不亂，諸鎮不起；諸鎮不起，三國不分。此一卷正三國之所自來也。故先敘曹操發檄舉事，次敘孫堅當先敢戰，末敘劉備三人英雄無敵。其餘諸人，紛紛滾滾，不過如白茅之藉琬琰而已。
袁術不識玄德兄弟，無足責也；本初亦是人豪，乃亦拘牽俗見，不能格外用人，此孟德之所以爲可兒也。今人都罵孟德奸雄，吾恐奸雄非尋常人所可罵，還應孟德罵人不奸雄耳。
甚矣，目前地位之不足量英雄也！十八鎮諸侯，以盟主推袁紹；而後來分鼎竟屬孫、曹。且孫、曹雖爲吳、魏之祖，而僭號稱尊，尚在後嗣。其異日堂堂天子正位繼統者，乃立公孫瓚背後之一縣令。嗚呼！英雄豈易量哉？公孫瓚背後之一人，爲驚天動地之人；而此一人又有背後之兩人，又是驚天動地之人。英雄不得志時，往往居人背後，俗眼不能識，直待其驚天動地而後歎。前者立人背後之日，交臂失之。孰知其背後冷笑之意，固已視十八路諸侯如草芥矣。
卻說陳宮臨欲下手殺曹操，忽轉念曰：「我爲國家跟他到此，殺之不義。不若棄而他往。」插劍上馬，不等天明，自投東郡去了。陳宮不隨曹操，可謂知人；然後來卻隨呂布，則猶未爲知人也。操覺，不見陳宮，尋思：「此人見我說了這兩句，疑我不仁，操自以爲不仁，可謂自知之明。棄我而去。吾當急行，不可久留。」遂連夜到陳留，尋見父親，備說前事，欲散家資招募義兵。父言：「資少恐不成事。此間有孝廉衛弘，疏財仗義。其家巨富，富者必不疏財，疏財者必不富。今曰疏財矣，而又曰其家巨富，何也？蓋不疏財者，善藏其富，必不使人知其有富名。其家巨富，正在疏財上見得耳。若得相助，事可圖矣。」操置酒張筵，拜請衛弘到家，告曰：「今漢室無主，董卓專權，欺君害民，天下切齒。操欲力扶社稷，恨力不足。公乃忠義之士，敢求相助！」衛弘曰：「吾有是心久矣，恨未遇英雄耳。既孟德有大志，願將家資相助。」脫盡富人習套，不愧爲孝廉矣。操大喜。於是先發矯詔，馳報各道，然後招集義兵，豎起招兵白旗一面，上書「忠義」二字。有聲有色，古來真正奸雄，未有不借此二字而起。不數日間，應募之士，如雨駢集。
一日，有一個陽平衛國人，姓樂，名進，字文謙，來投曹操。又有一個山陽鉅鹿人，姓李，名典，字曼成，也來投曹操。操皆留爲帳前吏。又有沛國譙人夏侯惇，字元讓，乃夏侯嬰之後。自小習槍棒，年十四，從師學武，有人辱罵其師，惇殺之，逃於外方。聞知曹操起兵，與其族弟夏侯淵兩個，各引壯士千人來會。李典、樂進，各自一人來；夏侯惇、夏侯淵，卻是兩人同來，又帶著千人而來。來法各自不同。此二人本操之弟兄：操父曹嵩，原是夏侯氏之子，過房與曹家，因此是同族。忽然替曹氏扳親敘眷。雖是再將他家世細述一番，亦是作者閑中冷筆。不數日，曹氏兄弟曹仁、曹洪各引兵千餘來助。不姓曹而同族者既有兩人，今姓曹而同族者又有兩人。可發一笑。曹仁字子孝，曹洪字子廉，二人弓馬熟嫻，武藝精通。操大喜，於村中調練軍馬。衛弘盡出家財，置辦衣甲旗幡。兵精。四方送糧食者，不計其數。糧足。○以上一段極寫曹氏。
時袁紹得操矯詔，乃聚麾下文武，引兵三萬，離渤海來與曹操會盟。袁紹先到，正與前番致書王允相應。操作檄文以達諸郡，檄文曰：
操等謹以大義佈告天下：董卓欺天罔地，滅國弒君，穢亂宮禁，殘害生靈，狼戾不仁，罪惡充積。今奉天子密詔，大集義兵，誓欲掃清華夏，剿戮群凶。望興義師，共泄公憤，扶持王室，拯救黎民。檄文到日，可速奉行！
操發檄文去後，各鎮諸侯，皆起兵相應：第一鎮，後將軍南陽太守袁術。第二鎮，冀州刺史韓馥。第三鎮，豫州刺史孔由。第四鎮，兗州刺史劉岱。第五鎮，河內郡太守王匡。第六鎮，陳留太守張邈。第七鎮，東郡太守喬瑁。音妹。第八鎮，山陽太守袁遺。第九鎮，濟北相鮑信。第十鎮，北海太守孔融。第十一鎮，廣陵太守張超。第十二鎮，徐州刺史陶謙。第十三鎮，西涼太守馬騰。第十四鎮，北平太守公孫瓚。第十五鎮，上黨太守張楊。第十六鎮，烏程侯長沙太守孫堅。第十七鎮，祁鄉侯渤海太守袁紹。諸路軍馬，多少不等，有三萬者，有一、二萬者，各領文官武將，投洛陽來。
且說北平太守公孫瓚，統領精兵一萬五千，路經德州平原縣。正行之間，遙見桑樹叢中，一面黃旗，數騎來迎。瓚視之，乃劉玄德也。劉玄德不列諸侯之內，卻是公孫瓚路上相遇，敘得有意無意。孰知後來虎牢關前當先出色者，卻是此人。瓚問曰：「賢弟何故在此？」玄德曰：「舊日蒙兄保備爲平原縣令，今聞大軍過此，將來奉候，就請兄長入城歇馬。」瓚指關、張而問曰：「此何人也？」玄德曰：「此關羽、張飛，備結義兄弟也。」瓚曰：「乃同破黃巾者乎？」玄德曰：「皆此二人之力。」就從玄德錶帶關、張，爲虎牢關張本。瓚曰：「今居何職？」玄德答曰：「關羽爲馬弓手，張飛爲步弓手。」瓚歎曰：「如此可謂埋沒英雄！千古英雄往往如此，爲之一歎。今董卓作亂，天下諸侯共往誅之。賢弟可棄此卑官，一同討賊，力扶漢室，若何？」玄德曰：「願往。」張飛曰：「當時若容我殺了此賊，免有今日之事。」快人快語。又照應前文。雲長曰：「事已至此，即當收拾前去。」玄德、關、張引數騎跟公孫瓚來，曹操接著。眾諸侯亦陸續皆至，各自安營下寨，連接二百餘里。
操乃宰牛殺馬，大會諸侯，商議進兵之策。太守王匡曰：「今奉大義，必立盟主。眾聽約束，然後進兵。」操曰：「袁本初四世三公，門多故吏，漢朝名相之裔，可爲盟主。」不過以門第推之。紹再三推辭，眾皆曰：「非本初不可。」紹方應允。次日，築臺三層，遍列五方旗幟，上建白旄黃鉞，兵符將印，請紹登壇。紹整衣佩劍，慨然而上，焚香再拜。其盟曰：
漢室不幸，皇綱失統。賊臣董卓，乘釁縱害，禍加至尊，虐流百姓。紹等懼社稷淪喪，糾合義兵，并赴國難。凡我同盟，齊心戮力，以致臣節，必無二志。有渝此盟，俾墜其命，無克遺育。皇天后土，祖宗明靈，實皆鑒之！
讀畢歃血。眾因其辭氣慷慨，皆涕泗橫流。歃血已罷，下壇。眾扶紹升帳而坐，兩行依爵位年齒分列坐定。操行酒數巡，言曰：「今日既立盟主，各聽調遣，同扶國家，勿以強弱計較。」先喝破。袁紹曰：「紹雖不才，既承公等推爲盟主，有功必賞，有罪必罰。國有常刑，軍有紀律，各宜遵守，勿得違犯。」眾皆曰：「惟命是聽。」紹曰：「吾弟袁術總督糧草，應付諸營，無使有缺。與後不肯發糧相照。更須一人爲先鋒，直抵汜水關挑戰。餘各據險要，以爲接應。」長沙太守孫堅出曰：「堅願爲前部。」此處極寫孫氏。紹曰：「文臺勇烈，可當此任。」堅遂引本部人馬，殺奔汜水關來。守關將士，差流星馬往洛陽丞相府告急。
董卓自專大權之後，每日飲宴。李儒接得告急文書，徑來稟卓。卓大驚，急聚眾將商議。溫侯呂布挺身出曰：「父親勿慮。關外諸侯，布視之如草芥。願提虎狼之師，盡斬其首，懸於都門。」卓大喜曰：「吾有奉先，高枕無憂矣！」言未絕，呂布背後一人呂布背後一人，那知公孫瓚背後又有人。高聲出曰：「『割雞焉用牛刀』？不勞溫侯親往。吾斬眾諸侯首級，如探囊取物耳！」卓視之，其人身長九尺，虎體狼腰，豹頭猿臂：關西人也，姓華，名雄。卓聞言大喜，加爲驍騎校尉。撥馬步軍五萬，同李肅、胡軫、趙岑星夜赴關迎敵。眾諸侯內有濟北相鮑信，尋思孫堅既爲前部，怕他奪了頭功，暗撥其弟鮑忠，先將馬步軍三千，徑抄小路，直到關下搦戰。華雄引鐵騎五百，飛下關來，大喝：「賊將休走！」鮑忠急待退，被華雄手起刀落，斬於馬下。先寫鮑忠之死，後寫孫堅之勇。生擒將校極多。華雄遣人齋鮑忠首級來相府報捷，卓加雄爲都督。
卻說孫堅引四將直至關前。那四將？第一個，右北平土垠人，姓程，名普，字德謀，使一條鐵脊蛇矛。第二個，姓黃，名蓋，字公覆，零陵人也，使鐵鞭。第三個，姓韓，名當，字義公，遼西令支人也，使一口大刀。第四個，姓祖，名茂，字太榮，吳郡富春人也，使雙刀。孫堅披爛銀鎧，裹赤幘，此處先寫赤幘，爲後文伏線。橫古錠刀，騎花鬃馬，指關上而罵曰：「助惡匹夫，何不早降！」華雄副將胡軫引兵五千，出關迎戰。程普飛馬挺矛，直取胡軫。鬥不數合，程普刺中胡軫咽喉，死於馬下。寫程普正是寫孫堅。副將如此，主將可知。堅揮軍直殺至關前，關上矢石如雨。孫堅引兵回至梁東屯住，使人於袁紹處報捷，就於袁術處催糧。或說術曰：「孫堅乃江東猛虎，若打破洛陽，殺了董卓，正是除狼而得虎也。今不與糧，彼軍必散。」術聽之，不發糧草。袁術誤事，可恨可恨。孫堅軍缺食，軍中自亂，細作報上關來。李肅爲華雄謀曰：「今夜我引一軍從小路下關，襲孫堅寨後。將軍揮其前寨，堅可擒矣。」雄從之，傳令軍士飽餐，正是堅軍缺食映照。乘夜下關。是夜月白風清，爲照見赤幘伏線。到堅寨時已是半夜，鼓噪直進。堅慌忙披掛上馬，正遇華雄。兩馬相交，鬥不數合，後面李肅軍到，竟天價放起火來，風月之下放火，風助火勢，月助火光，分外猛烈。堅軍亂竄。眾將各自混戰，止有祖茂跟定孫堅，突圍而走。背後華雄追來。堅取箭，連放兩箭，皆被華雄躲過；再放第三箭時，因用力太猛，拽折了鵲畫弓，只得棄弓縱馬而奔。祖茂曰：「主公頭上赤幘射目，爲賊所識認，可脫幘與某戴之。」祖茂智、勇、忠、義，色色具足。堅就脫幘換茂盔，孫堅脫幘，勝於曹操棄袍。分兩路而走。雄軍只望赤幘者追趕，堅乃從小路得脫。祖茂被華雄追急，將赤幘掛於人家燒不盡的庭柱上，卻入樹林潛躲。華雄軍於月下遙見赤幘，四面圍定，不敢近前。可知孫堅英勇，敵所攝服。用箭射之，方知是計，遂向前取了赤幘。祖茂於林後殺出，揮雙刀欲劈華雄。雄大喝一聲，將祖茂一刀砍於馬下。殺至天明，雄方引兵上關。程普、黃蓋、韓當都來，尋見孫堅，再收拾軍馬屯紮。堅爲折了祖茂，傷感不已，星夜遣人報知袁紹。
紹大驚曰：「不想孫文臺敗於華雄之手！」便聚眾諸侯商議。眾人都到，只有公孫瓚後至，紹請入帳列坐。紹曰：「前日鮑將軍之弟不遵調遣，擅自進兵，殺身喪命，折了許多軍士；今者孫文臺又敗於華雄。挫動銳氣，爲之奈何？」獨不說起袁術之不發糧，豈非徇私。諸侯并皆不語。紹舉目遍視，見公孫瓚背後立著三人，容貌異常，都在那裏冷笑。此處極寫劉、關、張。○如此三人，卻在人背後立著，豈不可歎！豈不可怪！紹問曰：「公孫太守背後何人？」瓚呼玄德出曰：「此吾自幼同舍兄弟，平原令劉備是也。」曹操曰：「莫非破黃巾劉玄德乎？」偏是他記得。瓚曰：「然。」即令劉玄德拜見。瓚將玄德功勞，并其出身，細說一遍。紹曰：「既是漢室宗派，取坐來。」命坐。袁本初隻重家世，不重功勳，可笑。備遜謝。紹曰：「吾非敬汝名爵，吾敬汝是帝室之冑耳。」玄德乃坐於末位，關、張叉手侍立於後。
忽探子來報：「華雄引鐵騎下關，用長竿挑著孫太守赤幘，好照應。來寨前大罵搦戰。」紹曰：「誰敢去戰？」袁術背後轉出驍將俞涉，曰：「小將願往。」紹喜，便著俞涉出馬。即時報來：「俞涉與華雄戰不三合，被華雄斬了。」虛寫，妙。眾大驚。太守韓馥曰：「吾有上將潘鳳，可斬華雄。」紹急令出戰。潘鳳手提大斧上馬。去不多時，飛馬來報：「潘鳳又被華雄斬了。」都用虛寫，妙。○寫得華雄聲勢，越襯得雲長聲勢。眾皆失色。紹曰：「可惜吾上將顏良、文醜未至！得一人在此，何懼華雄！」襯入此數語，一發激惱雲長。言未畢，階下一人大呼出曰：「小將願往斬華雄頭，獻於帳下！」更耐不得矣。眾視之，見其人身長九尺，髯長二尺，丹鳳眼，臥蠶眉，面如重棗，聲如巨鐘，立於帳前。紹問何人。即異日殺顏良、文醜之人也。公孫瓚曰：「此劉玄德之弟關羽也。」紹問：「現居何職？」瓚曰：「跟隨劉玄德充馬弓手。」帳上袁術大喝曰：「汝欺吾眾諸侯無大將耶？量一弓手，安敢亂言！與我打出！」一弓手今且爲王、爲帝、爲天尊矣。袁氏兄弟，四世三公，今何在哉？即爲雲長執鞭，雲長之馬亦決不肯也。曹操急止之曰：「公路息怒。此人既出大言，必有勇略。試教出馬，如其不勝，責之未遲。」袁紹曰：「使一弓手出戰，必被華雄所笑。」袁紹、袁術，真乃難兄難弟。操曰：「此人儀錶不俗，華雄安知他是弓手？」關公曰：「如不勝，請斬某頭。」操教釃熱酒一杯，與關公飲了上馬。阿瞞的是可兒。關公曰：「酒且斟下，某去便來。」壯哉。出帳提刀，飛身上馬。眾諸侯聽得關外鼓聲大振，喊聲大舉，如天摧地塌、嶽撼山崩，眾皆失驚。亦用虛寫，妙。正欲探聽，鸞鈴響處，馬到中軍，雲長提華雄之頭，擲於地上。其酒尚溫。寫得百倍聲勢。後人有詩贊之曰：
威鎮乾坤第一功，轅門畫鼓響咚咚。
雲長停盞施英勇，酒尚溫時斬華雄。
曹操大喜。只見玄德背後，轉出張飛，高聲大叫：「俺哥哥斬了華雄，不就這裏殺入關去活拿董卓，更待何時！」快人快語。袁術大怒，喝曰：「俺大臣尚自謙讓，量一縣令手下小卒，安敢在此耀武揚威！都與趕出帳去！」袁術俗物，翼德何不以老拳斷送之。世間此等俗物極多，一一該以老拳斷送之也。曹操曰：「得功者賞，何計貴賤乎？」袁術曰：「既然公等只重一縣令，我當告退。」操曰：「豈可因一言而誤大事耶？」命公孫瓚且帶玄德、關、張回寨。眾官皆散。曹操暗使人齋牛酒，撫慰三人。阿瞞畢竟是可兒。卻說華雄手下敗軍，報上關來。李肅慌忙寫告急文書，申聞董卓。卓急聚李儒、呂布等商議。儒曰：「今失了上將華雄，賊勢浩大。袁紹爲盟主，紹叔袁隗，現爲太傅。倘或裏應外合，深爲不便，可先除之。請丞相親領大軍分撥剿捕。」卓然其說，喚李催、郭汜領兵五百，圍住太傅袁隗家，不分老幼盡皆誅絕。先將袁隗首級去關前號令。袁紹外不能治其弟，內不能蔽其叔，爲盟主何益。卓遂起兵二十萬，分爲兩路而來：一路先令李傕、郭汜引兵五萬，把住汜水關，不要廝殺；卓自將十五萬，同李儒、呂布、樊稠、張濟等守虎牢關。這關離洛陽五十里。軍馬到關，卓令呂布領三萬軍去關下紮住大寨。卓自在關上屯住。
流星馬探聽得，報入袁紹大寨而來。紹聚眾商議。操曰：「董卓屯兵虎牢，截俺諸侯中路，今可勒兵一半迎敵。」紹乃分王匡、喬瑁、鮑信、袁遺、孔融、張楊、陶謙、公孫瓚八路諸侯往虎牢關迎敵。操引軍往來救應。八路諸侯，各自起兵。河內太守王匡，引兵先到。先是一路人馬。呂布帶鐵騎三千，飛奔來迎。王匡將軍馬列成陣勢，勒馬門旗下看時，見呂布出陣，頭戴三叉束髮紫金冠，體掛西川紅錦百花袍，身披獸面吞頭連環鎧，腰繫勒甲玲瓏獅蠻帶。弓箭隨身，手持畫戟，坐下嘶風赤兔馬，果然是「人中呂布，馬中赤兔」。寫呂布聲勢，愈襯劉、關、張聲勢。王匡回頭問曰：「誰敢出戰？」後面一將，縱馬挺槍而出。匡視之，乃河內名將方悅。兩馬相交，無五合，被呂布一戟刺於馬下，挺戟直沖過來。匡軍大敗，四散奔走。布東西衝殺，如入無人之境。幸得喬瑁、袁遺兩軍皆至，又是兩路人馬。來救王匡，呂布方退。三路諸侯各折了些人馬，退三十里下寨。隨後五路軍馬都至，又是五路人馬。八路人馬，寫得參差有勢。一處商議。言呂布英雄，無人可敵。此時袁術何不以「四世三公」四字退卻呂布也？正慮間，小校報來：「呂布搦戰。」八路諸侯，一齊上馬。軍分八隊，布在高岡。遙望呂布一簇軍馬繡旗招颭，先來沖陣。上黨太守張楊部將穆順，出馬挺槍迎戰，被呂布手起一戟刺於馬下。眾大驚。北海太守孔融部將武安國，使鐵錘飛馬而出。呂布揮戟拍馬來迎，戰到十餘合，一戟砍斷安國手腕，棄錘於地而走。八路軍兵齊出，救了武安國。呂布退回去了。
眾諸侯回寨商議。曹操曰：「呂布英勇無敵，可會十八路諸侯，共議良策。若擒了呂布，董卓易誅耳！」正議間，呂布復引兵搦戰。八路諸侯齊出。公孫瓚揮槊親戰呂布。戰不數合，瓚敗走，呂布縱赤兔馬趕來。那馬日行千里，飛走如風。看看趕上，布舉畫戟，望瓚後心便刺。傍邊一將，圓睜環眼，倒豎虎鬚，挺丈八蛇矛，飛馬大叫：「三姓家奴休走！燕人張飛在此！」殺華雄先寫雲長，戰呂布先寫翼德，都好。呂布見了，棄了公孫瓚，便戰張飛。飛抖擻精神，酣戰呂布。連鬥五十餘合，不分勝負。雲長見了，把馬一拍，舞八十二斤青龍偃月刀，來夾攻呂布。三匹馬丁字兒廝殺。戰到三十合，戰不倒呂布。劉玄德掣雙股劍，驟黃鬃馬，刺斜裏也來助戰。這三個圍住呂布，轉燈兒般廝殺，今日走馬燈，多用三戰呂布故事，這便是燈樣。八路人馬都看得呆了。其實好看。此時眾人亦只好看得。呂布架隔遮攔不定，看著玄德面上，虛刺一戟，玄德急閃。呂布蕩開陣角，倒拖畫戟，飛馬便回。三個那裏肯舍，拍馬趕來。八路軍兵，喊聲大震，一齊掩殺。呂布軍馬望關上奔走，玄德、關、張隨後趕來。古人曾有篇言語，單道著玄德、關、張三戰呂布：
漢朝天數當桓靈，炎炎紅日將西傾。
奸臣董卓廢少帝，劉協懦弱魂夢驚。
曹操傳檄告天下，諸侯奮怒皆興兵。
議立袁紹作盟主，誓扶王室定太平。
溫侯呂布世無比，雄才四海誇英偉。
護軀銀鎧砌龍鱗，束髮金冠簪雉尾。
參差寶帶獸平吞，錯落錦袍飛鳳起。
龍駒跳踏起天風，畫戟熒煌射秋水。
出關搦戰誰敢當？諸侯膽裂心惶惶。
踴出燕人張冀德，手持蛇矛丈八槍。
虎鬚倒豎翻金線，環眼圓睜起電光。
酣戰未能分勝敗，陣前惱起關雲長。
青龍寶刀燦霜雪，鸚鵡戰袍飛蛺蝶。
馬蹄到處鬼神嚎，目前一怒應流血。
梟雄玄德掣雙鋒，抖擻天威施勇烈。
三人圍繞戰多時，遮攔架隔無休歇。
喊聲震動天地翻，殺氣迷漫牛斗寒。
呂布力窮尋走路，遙望家山拍馬還。
倒拖畫杆方天戟，亂散銷金五彩幡。
頓斷線滌走赤兔，翻身飛上虎牢關。
三人直趕呂布到關下，看見關上西風飄動青羅傘蓋。張飛大叫：「此必董卓！追呂布有甚強處？不如先拿董賊，便是斬草除根！」快人快語。拍馬上關，來擒董卓。每回之末，定作異樣驚人語。妙絕。正是：